Собрать лучшие истории любви, написанные за семь лет, меня просили давно. Я все отнекивалась и ссылалась на занятость. Рассказывала об игрушечных завалах, выпечке пирога «Веснушки» и игре в «холодно-горячо». О том, что каждую ночь нашей дочери Тоне снится белое море, а все наши семейные традиции она упорно называет трапециями. О работе над новым романом и скитаниям по первоисточникам. Бесконечном желании спать и есть, непременно сладкое. Выбросит весы и швабру. Избавиться от кругов под глазами и приступов сезонной хандры.
Перед самым Новым годом Тоня подошла к елке, за секунду сняла все шары и раскрасила еловые лапы красками. Мы с мужем переглянулись, обреченно вздохнули и назвали первую дочкину инсталляцию – «Метель, капель и акварель». Заглавие прижилось, отпечаталось на потолке и на обложке новой книги.
И сразу захотелось всех сочиненных Агат, Маняш и Женечек объединить под одной крышей и веселенькой лиловой обложкой. Уплотнить собакой Аськой, соседкой Эммануэль и учительницей французского. Вспомнить о «десертной ложке», официантке Нюсе и Заке, улетающем из города по понедельникам. Добавить пряники, девушку, продающую мороженое, и Константина Лето. Молочника, похотливого профессора и заблудившегося грибника. Улицу Сент-Оноре и Прорезную. Бумажные самолетики, расцветший лилиями потолок и всякую всячину в виде мастихинов, капели и трогательного чувства, для описания которого сгодится лишь солнечная акварель.
Встречайте новую книгу! Ее стоит читать под настроение, наугад открывая страницы. По одной истории утром, вечером и, возможно, перед сном. За чашкой кофе или ромашкового чая. Между станциями «Театральная» и «Университет». Перед восходом или после заката. Между делом. Между суетой…
